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El poeta Emilio Prados es uno de los mitos menores de la llamada gene-
ración del 27, mito más en cuanto persona que en cuanto poeta, porque 
ahí casi todo el mundo hace la venia y sigue su camino. No es este el mo-
mento adecuado para analizar el fenómeno. Sí para recordar que Prados 
fue poeta full time, incluso cuando era impresor en Málaga o corregía 
pruebas en México. No practicó la docencia, ni acabó carrera alguna, ni 
recibió apenas más ingresos que los procedentes de su familia antes de la 
guerra, y de su hermano Miguel, psiquiatra en Canadá, después de ella. 
Eso interesa tenerlo presente para comprender que Prados creó una obra 
poética de dimensiones considerables, cuya mayor parte publicó en for-
ma de libro, y a la que no cesó de dar vueltas y hacer enmiendas. Prueba 
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de ello son las 20 cajas de papeles póstumos que, bien inventariados por 
Blanco Aguinaga, nos sirvieron a él y a quien esto escribe para publicar 
una versión razonable de sus Poesías completas en 1975-76, y de nuevo, 
con estructura más rigurosa, en 1999, año del centenario.
Siempre se ha dicho que Jardín cerrado (México, DF: Cuadernos Ame-
ricanos, 1946; prólogo de Juan Larrea) es el libro central de Prados, aquel 
en que encuentra su voz definitiva. El propio poeta debió de creerlo así, 
puesto que de él publicó una selección amplia en 1953, titulada Dormido 
en la yerba; en la Antología de 1954 dedica solo a ese libro casi 100 pá-
ginas, y, en la misma colección de Losada, publicó una segunda edición 
completa en 1960, dos años antes de su muerte, indicio de que lo seguía 
considerando válido cuando su estética había variado de rumbo; más vá-
lido en sí mismo que la esotérica interpretación de Larrea en el prólogo 
ahora eliminado. En otro lugar tratamos de los cambios introducidos en 
los poemas de Dormido en la yerba, y en el texto de Jardín cerrado (= JC) 
que figura en las Poesías completas de 1999 (= PC) dimos las variantes de 
versiones impresas anteriores o posteriores. Versiones impresas, no ma-
nuscritas, ya que estas no se destinaban al público, y solo tendrían un 
valor en la llamada crítica genética, no en una edición que trata de re-
presentar con exactitud la obra que el autor quiso poner en manos de sus 
lectores en un determinado momento. Entre eso y los papeles que quedan 
para uso personal hay una frontera que a veces se cruza con demasiada li-
gereza; a nuestro juicio, la voluntad del autor es un criterio seguro para no 
incurrir en el error filológico de conceder igual representatividad a todo 
lo salido de su pluma. Sin embargo, puede no ser tan seguro en cuanto a 
la fijación de la obra publicada, que el filólogo ha de ver siempre dentro 
de su cronología.
La versión de JC que reprodujimos en las PC es la de 1946, pues esa 
primera edición, cuidada por el propio poeta, es lógicamente la más 
próxima y fiel al ideario de Prados durante su génesis. Aparte de ello, sus 
419 páginas de buen formato constituyen un libro singular también en 
su aspecto visual y material: los poemas comienzan siempre en página 
nueva, alterna la numeración romana con la árabe en las subdivisiones, 
los blancos son generosos, las versales, versalitas, redondas y cursivas in-
tentan establecer una jerarquía en títulos y lemas, los márgenes, sangra-
dos, negritas iniciales y otros detalles indican a las claras que el poeta ha 
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echado el resto, y que la editorial, regentada por Juan Larrea, no escatimó 
esfuerzos al buscar la presentación más digna. Prados, editor e impresor 
desde su mocedad, hubo de quedar satisfecho, o al menos, hasta donde 
alcanzamos, nunca dijo lo contrario.
Entre las variantes registradas en la edición de PC, nos fijaremos en tres 
casos. Sea el primero una sección del poema “Bajo la alameda”, sexto de la 
primera parte, “Nostalgias y sueños”, del libro primero de Jardín cerrado: 
Con temores voy   
pero voy.
Y esto que marcha
conmigo;
y esto que va   5
tras de mí,
y esta sombra
a la que sigo
con temores,
¿a dónde va?:   10
¿dónde voy?...
–Con temores.
(JC, 1946, pp. 42-43; PC, I, p. 777)
Antes de nada, señalaremos un hecho que hace tiempo notamos en Míni-
ma muerte y que también se da en los primeros libros de Prados: los versos 
«disfrazados». En efecto, “Y esto que marcha / conmigo”, “y esto que va 
/ tras de mí”, “y esta sombra / a la que sigo”, “¿a dónde va?: / ¿dónde 
voy?” (repárese en la falta de preposición en este último verso, propia del 
lenguaje popular), no son más que octosílabos disfrazados de versos más 
breves para la vista, no para el oído. Prados, salvo en su época surrealista, 
es poeta bastante refractario a alejarse de la métrica clásica; otras veces los 
versos son endecasílabos, fragmentados en sus componentes: 7 + 4, y en 
este orden. Este poema, de estructura muy similar a la letrilla, es el segun-
do de los cuatro acogidos al título “Bajo la alameda”. En Dormido en la 
yerba desaparece; de la serie solo subsisten los números 1 y 4, aquel como 
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“Nocturno”, y este con el anterior título del conjunto: “Bajo la alameda” 
(pp. 31-32). La cuestión no es baladí, pero tampoco tenemos la clave para 
explicarla; solo nos fijaremos en la anomalía de que, en ese cuarto poe-
milla, a pesar del título general, no se habla de álamos sino de un ciprés. 
En los otros, no se mencionan árboles; sí un jardín en el primero, y hojas 
secas en el tercero. Al año siguiente, en la Antología, el único que se man-
tiene es el primero (p. 167), que recupera también el título mencionado, 
un título, como acabamos de ver, bastante elástico como para abrigar el 
primer poema, el cuarto o el grupo de los cuatro (además del poema XIX 
del segundo libro de JC). También el estribillo del cuarto (“¡Qué alto el 
ciprés! / ¡Qué alto el lucero!”) reaparece más adelante en el titulado “Otra 
vez” (p. 54), un caso más de ósmosis entre las células de ese organismo 
que es JC. Estamos, pues, ante un poema que no acabó de satisfacer a su 
autor, por la razón que sea. Prueba de ello es que en la segunda edición de 
JC (= JC2) sufre cambios de importancia:
Con temores voy   
pero voy.
Y esto que marcha
conmigo;
y esto que va   5
tras de mí,
y esta sombra
a la que sigo
¿a dónde va?:
¿dónde voy?...   10
¿Con temores
vamos?
–Con temores.
(JC, 1960, p. 17)
El poemilla retocado tiene 13 versos en lugar de 12. Se ha suprimido el v. 
9 de la versión anterior, y se han añadido los vv. 11-12, un interrogante 
cuyo verbo introduce la primera persona de plural. No es el único poema 
de JC que expresa miedo. El siguiente se titula “Temor de abril”; en el 14, 
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“Copla”, leemos: “Algo me llama en la noche. / No sé qué es... / Algo en 
la noche me llama. / Miedo me da” (p. 59), y varios más de ese poemario 
insisten en el mismo concepto. Esa primera persona de plural (v. 12 de 
esta versión), poco frecuente en JC, contrasta con la primera de singular 
de vv. 1, 2, 8 y 9, y no acaba de convencer en poema tan centrado en el 
yo y su soledad (“¡el mundo es mi corazón!” dice en la p. 51, y algo más 
abajo: “–Yo, yo, yo... Soy yo, / yo. ¡Yo!”, para disipar toda duda), a me-
nos que se entienda en su sentido impersonal, normal en castellano (por 
ejemplo, en la frase “¿Esas tenemos?”). Prados sabe sin duda lo que hace, 
pero, aparentemente, nos da un poema enmendado en 1960 como si 
fuese de 1946. JC2 no indica en ningún lugar que se trate de una versión 
corregida, ni tampoco aclara en su portada que se trate de una segunda 
edición, prosaicas minucias en las que Prados reparaba poco.
Veamos ahora un caso diferente, el de “Muerto en el sueño”, no X de la 
primera parte del libro II (El dormido en la yerba, título aún usado en el 
poema XVI de este libro, p. 140, y recuperado en 1953 para la selección 
de JC):
MUERTO EN EL SUEÑO
Aquí estoy. ¡Junto al jazmín!
Si por mí preguntan,
aquí estoy junto al jazmín.
Ay, amor, junto al jazmín:
arriba brilla el lucero,   5
sobre el agua su reflejo
y bajo el agua, mi sueño,
¡ay, amor!, junto al jazmín...
Amor: bajo el agua, muerto
junto al jazmín.    10
Amor, si por mí preguntan,
amor, sí, junto al jazmín:
¡toda la noche me oculta!
(JC, 1946, p. 130; PC, I, p. 851)
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El poema, aunque no se le aplique denominación formal, es una canción 
en el sentido juanramoniano que Prados empleará, posiblemente toman-
do como modelo las incluidas en Canción, libro publicado en 1936 por 
el poeta moguereño. Consta de trece versos, once octosílabos y dos más 
breves: el 2, hexasílabo, y el 10, pentasílabo. El grupo central (vv. 4-8) es 
incluso una clara reminiscencia del zéjel. La palabra-rima jazmín se repite 
seis veces, pero no hay versos sin asonancia: lucero / reflejo / sueño / muerto 
(vv. 5-7 y 9) es la segunda, mientras que la tercera, la de preguntan (v. 2), 
se recoge en el v. 11 y remata el poema (v. 13, oculta). Se plantea así una 
oposición en los tres primeros versos, donde la asonancia ú-a (preguntan) 
cede a la dominante -ín, propia del término más frecuente y destacado: 
jazmín. Un dominio que al final se invierte, puesto que los cinco versos 
últimos, sin perder de vista al jazmín, lo dejan en segundo lugar: “Amor, 
si por mí preguntan, / amor, sí, junto al jazmín: / ¡toda la noche me 
oculta!” (vv. 11-13). La admiración del verso resalta su importancia. No 
pretendemos interpretar el sentido profundo del poema ni de ninguno de 
sus versos. Nos limitamos a estudiar su prosodia, incluso su disposición 
gráfica, y naturalmente su sintaxis y sentido literal. El poeta subraya el 
hecho de estar oculto, aunque el lector sepa ya que él, o quizá su sueño 
(v. 7), está muerto, bajo el agua (v. 9), y junto al jazmín. Pero esta frase, 
repetida seis veces casi como si fuera un estribillo, no deja de ser un com-
plemento circunstancial, un rema, si queremos usar del tecnicismo, frente 
al tema, que se reparte entre el verso inicial y el final: “Aquí estoy... / ¡toda 
la noche me oculta!” (vv. 1 y 13).
El poema se reproduce tal cual en Dormido en la yerba (1953), pp. 
75-76. Pero en la Antología de 1954 (p. 188) presenta dos variantes; la 
primera es, obviamente, un desliz en la composición material: el blanco 
entre vv. 3-4 aparece aquí entre vv. 4-5, a pesar de que el v. 5 empieza con 
minúscula. La segunda es la que nos interesa: el poeta añade un octosíla-
bo al final del poema, uno de esos versos prosódicamente contradictorios, 
puesto que lleva a la vez admiraciones y paréntesis, es decir, forte pero 
piano, como si dijéramos una admiración en voz baja: “(¡Noche soy, para 
vivir!)”. Lo que sorprende, en el añadido, es que cambia el turno tal como 
lo establecimos antes, y hace ganar la competición a la rima de jazmín, 
con la asonancia aguda de vivir. Si el v. 13 decía: la noche me oculta, y 
así terminaba el poema en su primera versión, ahora el 14 precisa más 
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el concepto, ampliándolo: noche soy, para vivir. La canción, sin dejar de 
serlo, adopta un final de romance en sus seis últimos versos (9-14), con 
la asonancia -í en los alternos (10, 12 y 14), y termina con un toque algo 
más esperanzado, en que el poeta se explica a sí mismo la razón de ser de 
su ocultación, de su vivir al margen.
Podríamos creer que el texto ha cambiado de carácter, ha encontrado 
su forma definitiva. Pero Prados, poco después de publicada esa Antología 
por la que fue algo menos desconocido en España e Hispanoamérica, 
se puso a preparar su gran Selección de 1959, que quedó inédita, y la 
segunda edición de Jardín cerrado impresa al año siguiente. El poema del 
que hablamos figura en su p. 63, y, sorprendentemente, recupera la for-
ma que ostentaba en la primera edición, con solo 13 versos. El añadido 
en la Antología ha desaparecido. ¿Por qué? No lo sabemos. Sospechamos 
que Prados, para esa segunda edición, hubo de enviar a Buenos Aires un 
ejemplar de la primera, con algunas alteraciones manuscritas, pero olvi-
dando el cambio introducido en la versión de la Antología. ¿Olvidándolo 
o anulándolo? He ahí una cuestión que no podemos responder.
Si el poema anterior sufrió el efímero añadido de un verso, ahora va-
mos a examinar el caso contrario, en el que un poema lo pierde. Se trata 
de una canción perteneciente al libro tercero de JC, titulado Umbrales de 
sombra: meditaciones, coplas, insomnios y presentimientos al margen de un 
jardín, cuya tercera parte, Constante amigo, contiene trece poemas, de los 
cuales este es el segundo:
CANCIÓN
Una vez tuve una sangre
que soñaba en ser un río.
Luego, soñando y soñando,
mi sangre labró un camino.
Sin saber que caminaba,   5
mi sangre comenzó a andar,
y andando, piedra tras piedra,
mi sangre llegó a la mar.
Desde la mar subió al cielo...
Del cielo volvió a bajar   10
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y otra vez se entró en mi pecho
para hacerse manantial
y agua de mi pensamiento...
Ahora, mi sangre es mi sueño
y es mi sueño, mi cantar,   15
y, mi cantar, es eterno.
(JC, 1946, p. 309; PC, I, p. 990)
El poema consta de 16 versos octosílabos repartidos en tres grupos de 4, 
9 y 3, con variedad de asonancias en unos, sueltos los otros, como aquí 
sucede con los versos 1, 3, 5 y 7. En cuanto a la rima, se divide en dos 
partes: la primera mitad (vv. 1-8) contiene dos asonancias, -í-o / -á, que 
abarcan versos alternos, mientras que la segunda mitad (vv. 9-16), que 
conserva la segunda asonancia, no deja versos sueltos, sino que les inter-
cala otros con asonancia nueva en -é-o. Esta rara disposición subraya la 
progresión del contenido: al principio, la sangre sueña, se hace camino, 
anda sin saber, hasta que llega al mar, algo expresado por la alternancia 
entre versos asonantados y sueltos. Luego todo se hace más concreto, me-
nos divagatorio, y las asonancias se encargan de marcarlo, hasta que las 
cosas se definen con tres oraciones copulativas en anadiplosis: «mi sangre 
es mi sueño, / ... es mi sueño mi cantar, / y, mi cantar, es eterno», donde 
los tres verbos suenan como martillazos. La nueva asonancia -é-o se im-
pone y subraya los términos más marcados: cielo... pecho... pensamiento... 
sueño... eterno.
Este poema no fue recogido en Dormido en la yerba, pero en JC2, p. 
152, carece del v. 13 (y agua de mi pensamiento...), de forma que la rima 
dominante en el segundo grupo de versos es ahora la asonancia aguda -á, 
y solo en el último se impone la asonancia -é-o. El poeta reparte las rimas 
por los grupos de distinta manera; así el segundo, en lugar de terminar 
en una cuarteta, como antes hacía, termina en un tercetillo, anunciando 
el que remata el poema. Para mantener las mismas asonancias alternas 
durante seis versos se ha sacrificado el 13 (y agua de mi pensamiento...), 
que en realidad poco añadía a los dos precedentes (y otra vez se entró en mi 
pecho / para hacerse manantial). Semejante operación no parece debida al 
azar, sino a la constante labor de lima a la que Prados somete su poesía. 
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Esta en concreto nos muestra el paso desde el desconcierto hasta la segu-
ridad. El poeta recuerda haber estado perdido, pero al fin ha encontrado 
su camino, y tanto las palabras como los juegos de rimas que poco a poco 
se van afianzando no hacen más que confirmarlo.
Ahora bien, si se examina con cuidado la edición de 1960 destacan en 
ella un par de anomalías: la distribución de los 16 versos en tres grupos 
desaparece porque ahora van seguidos, con interlineados iguales. Y el v. 
12 (para hacerse manantial) no concluye con puntuación, a pesar de que 
el siguiente (Ahora, mi sangre es mi sueño) comienza con mayúscula. Si 
Prados hubiese decidido suprimir el v. 13 (y agua de mi pensamiento...), tal 
como pensábamos, lo lógico sería marcar tal supresión poniendo punto 
tras el v. 12. Pero no lo hizo. ¿Qué debemos pensar entonces los lectores? 
¿Estamos ante una versión revisada del poema, que sin duda gana al eli-
minarse ese v. 13, o simplemente ante una omisión debida a la casualidad, 
y al descuido con que Prados, según todos los testimonios, corregía prue-
bas de los libros que tenía entre manos?
La Antología fue, como se sabe, pieza importante en la producción de 
Prados, la que más lo dio a conocer, y también la primera obra que le 
publicaría la editorial Losada; un libro que el poeta preparó con cuidado, 
y del que se supone que corrigió pruebas con más esmero del habitual. 
Pues bien; por poner solo algún ejemplo de lo relativo que es tal esmero, 
en El misterio del agua (1927), el “milagro” tercero, aunque numera con 
I su primera parte (p. 44), omite la segunda, que los editores de Prados 
repusimos ya en 1975 a partir de los manuscritos. En la sección Constante 
amigo, de JC, a la que también pertenece el último poema estudiado, la 
canción “Una cosa es estar muerto” (p. 229), en lugar de los 14 versos que 
presenta en la primera edición (p. 316), en la Antología tiene 15, porque 
repite el v. 11 entre el primero y el segundo, lo que estropea la secuen-
cia de tercetillos. No obstante, la Antología recupera la lectura correcta 
llámeme del v. 13, que ya estaba bien en Memoria del olvido (México: 
Séneca, 1940, p. 135) y se había estragado en la primera edición de JC. 
Si pasamos al siguiente libro, Río natural, fechado en 1953 e impreso 
también por Losada en 1957, su primer poema, “Sangre de Abel”, omite 
el segundo verso en la Antología, dejando inconclusa la frase que lo abre: 
“Cantando estoy llenando” (falta el complemento directo: “mis huecos 
en la muerte”, p. 261). A esto se suma que buena parte de los poemas 
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de su primera época van lastrados por versos añadidos palmariamente en 
México 20 o 30 años más tarde, como sucede en pp. 13, 16, 18, 20, 21, 
23 y 26, lo que falsea su sentido original. Dejando ahora la Antología, en 
PC, II, p. 395, tuvimos ocasión de señalar y reponer un verso omitido en 
el poema “Año nuevo”, perteneciente a la cuarta parte (Cambios de esta-
do) de La piedra escrita (México: UNAM, 1961), último libro del que el 
malagueño pudo ver pruebas, lo cual indica que en este tipo de poesía la 
falta o sobra de un verso no siempre se nota en la simple lectura.
En JC2 hizo Prados otras maniobras que pueden pasar por enmien-
das: aparte los casos estudiados, en el libro segundo (El dormido en la 
yerba), el poema “El pecho y la luna” pierde tres de sus versos, bien es 
verdad que ya habían aparecido antes (1946, p. 123; 1960, p. 60). En el 
tercer libro (Umbrales de sombra), el poema “La rosa en la mano” (1946, 
p. 199; 1960, p. 95) omite el v. 11, pero eso ya suena más a descuido. 
Lo mismo cabe decir del innecesario verso inserto después del 10 en el 
“Cantar sonámbulo”, del libro cuarto (La sangre abierta; 1946, p. 351; 
1960, p. 177), mientras que ha de ser intencional hacer interrogativo 
el último verso del poema VII, 4 de ese mismo libro (“El cuerpo ante el 
espejo”; 1946, p. 404; 1960, p. 204), a lo cual hay que agregar supresión 
de títulos, reorganización del cuarto libro y cierto número de erratas. Con 
todo ello, y sin menoscabo de su talla poética, se puede decir que Prados, 
para un filólogo, es poco de fiar, y no serviría de mucho husmear en sus 
manuscritos; la única vía, y no del todo segura, sería encontrar las gale-
radas de sus obras impresas, a fin de vislumbrar con qué criterio fueron 
corregidas.
Terminaremos con un ejemplo tomado del poema final de JC, que en 
la en la edición de 1946 carece de epígrafe y ocupa solo la cuarta parte 
(El cuerpo en el alba) del libro cuarto (La sangre abierta). Decíamos que 
también la estructura de ese cuarto libro sufrió cambios en JC2: en lugar 
de las cuatro partes que ostenta en la primera edición, la segunda distri-
buye sus poemas en solo tres, habiéndose suprimido el título de la tercera 
(El germen que se cumple); pero el texto de JC2 no se corresponde con 
el índice del volumen. En efecto, el poema en cuestión lleva un 3, cosa 
extraña porque el precedente va numerado como 5 (p. 204). El índice 
aclara lo sucedido: el poema, ahora titulado “El cuerpo en el alba”, debe-
ría ocupar, él solo, la Tercera parte homónima (El cuerpo en el alba), igual 
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que había ocupado la Cuarta en la edición anterior, y a ello alude el 3 de 
la numeración. El tipógrafo no entendió bien la enmienda, y el poeta no 
vio el fallo del tipógrafo ni la discrepancia entre índice y texto. Es obvio 
que deseaba mantener aislado un buen poema conclusivo, que arranca en 
tono solemne: “Ahora sí que ya os miro / cielo, tierra, sol, piedra, / como 
si al contemplaros / viera mi propia carne” (p. 407), y que termina con 
mayor énfasis, no lejos de Hölderlin:
Ya soy Todo: Unidad
de un cuerpo verdadero.
De este cuerpo que Dios llamó su cuerpo
y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,
como rosa en presencia constante
de su verbo acabado y, en olvido
de lo que antes pensó aun sin llamarlo
y temió ser: Demonio de la Nada.
(JC, p. 409; PC, I, pp. 1069-1070)
Prescindamos de su peregrina puntuación. Juan Larrea, hombre cuidado-
so, al prologar la edición de 1946, habrá manejado el mecanoscrito del 
poeta, y cita estos versos con una curiosa variante: “... y temió ser: Domi-
nio de la Nada” (p. 16; PC, I, p. 756). El Demonio se ha convertido en 
Dominio; Prados no lo advirtió, y, aunque la lectura aparezca corregida 
en los manuscritos, nos queda la duda de qué término figuraría en su 
original. Como acabamos de ver, en esta poesía el buen sentido del lector 
no siempre ayuda a salvar las erratas, incluso cabe sospechar que alguna 
pudo parecerle bien a su autor y la dejó pasar. Al menos aquí, en medio 
de la Nada, el dominio y el demonio tampoco son tan diferentes.
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